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1.Есть психическое и есть физическое. Параллельны ли они, как 

предположили в прошлом веке, действительно ли они не пересекаются? 

Вот моё тело. К чему оно относится – к физическому или психическому? Я 

могу чувствовать его и внутренними чувствами и внешними, оно и 

непосредственно мне и не непосредственно. 

Вот пища, которую я ем, одежда, которая на мне, карандаш, которым я 

пишу. Разве они в каком-то смысле не продолжения моего тела? Могу ли я 

безоговорочно отнести их к физическому? 

Мне кажется, физический мир имеет нечто общее с психическим, т.е. что 

они не параллельны. Они переходят друг в друга там, где моё тело, моя пища, 

моя одежда, мои орудия. Я буду исходить также из единства как того, так и 

другого, называя психическое единство «я», а физическое – «космос». Таким 

образом, существует целое, которое я назову Миром, нечётко и условно 

разделяемое на космос и я.  

2. Нечёткая граница между ними к тому же подвижна: я, то отношу к себе и 

всё, чем владею, то отчуждаю от себя даже некоторые свои представления. 

Иногда я объемлю весь Мир, а иногда не имею ничего.  

Расширение я есть деятельность воли, а сжатие – деятельность мысли. 

Чтобы присвоить себе дерево, я должен его захватить и охранять. Если же 

первоначально оно было дано мне непосредственно, т.е. я не выделял его из 

себя, то мысль о нём сразу же противополагает его мне; подумав о нём, я теряю 

его. Но сокращение я рождает во мне представление дерева, теперь мне 

непосредственно дано не дерево, а его представление. Если же я подумаю об 

этом последнем, у меня и его не станет, а вместо него возникнет представление 

представления.  

Таким образом, волевое усилие исключает мысль, а мысль исключает 

волевое усилие. Их совмещение в разумной волевой деятельности только 

кажущееся: в действительности они не совмещаются в ней, а чередуются. 

Подумав о чём-то, я утрачиваю его как непосредственно моё и теперь 

стремлюсь получить его обратно. Но я не могу сделать этого иначе, чем 

присвоив его, завладев им, – иначе, чем посредством волевого усилия. Теперь я 

обдумываю, т.е. отчуждаю, другое, завладеваю им и т.д. Строительство 

Вавилонской башни состоит в таком мыслительном отчуждении и волевом 

захвате всего. 



 

3. В этом существо научно-технического прогресса. Я стремлюсь утратить 

всё как моё исконное, чтобы всё завоевать. Я хочу обладать Миром не потому, 

что он мне от начала дан, а благодаря своей воле. 

Но нечто уже утраченное мною может быть мне возвращено вдохновением. 

При этом моя воля бездействует, я получаю дерево, человека, море совершенно 

независимо от неё. Моя мысль может затем вновь лишить меня этого и 

чередоваться в дальнейшем с вдохновением. И всякий раз она оставляет во мне 

представление, которое я запечатлеваю посредством красок, звуков или слов. В 

результате я создаю произведение искусства. 

Но вот моя мысль исторгает из меня нечто, и я не стремлюсь вернуть его 

себе – завладеть им посредством воли. Я не экспериментирую над ним, не 

подчиняю его себе с помощью техники, я хочу только запечатлеть словами то 

представление, которое моя мысль дала мне взамен. Тогда я философ. Но 

занятия философией не опустошают меня, так как вместо отчуждаемых вещей я 

получаю их представления.  

4. Какая разница между волей и вдохновением? Оба дают мне некоторую 

опосредствованную вещь, т.е. принадлежащую не мне, а космосу, и оба стирают 

во мне её представление. Однако вдохновение даёт мне её всю целиком, а воля – 

лишь её внешнюю, обращённую ко мне сторону, которую вместе с Кантом 

можно назвать явлением – в противоположность вещи в себе. Я хочу сказать, 

что, расширяя меня, воля оставляет внутреннюю сторону вещи за пределами я, в 

космосе, подобно тому как мысль оставляет мне внешнюю сторону вещи, 

представление, а внутреннюю исторгает вовне. Если я присвоил себе дерево или 

синтезировал новый лекарственный препарат, я оказался обладателем лишь 

полезной для меня стороны того и другого, но он имеет, конечно, и другую, 

скрытую сторону, которая ускользнула от моей власти. В дальнейшем я могу 

направить мои усилия на неё, но в лучшем случае снова завладеваю лишь 

некоторым явлением – вещь в себе останется вне меня.  

Итак, если вдохновение даёт мне вещь целиком, то воля – только её 

явление, вещь в себе остаётся в космосе. Именно поэтому Вавилонская башня 

никогда не достанет до неба, никогда не может быть завершена.  

Возникает вопрос, не бывает ли такого сжатия я, которое так же относится 

к мысли, как вдохновение к воле, иными словами, такого, при котором я 

утрачивал бы вещь целиком, не оставляя себе даже представления. Я не вижу 

разницы между этим последним и явлением, так же как между утрачиваемым 

мною посредством мысли и вещью в себе. 

Я считаю, что такое сжатие существует, и назову его отмиранием, желая 

этим подчеркнуть, что происходит не замещение некоторой части я её 

явлением, а отпадение её без всякого остатка. Если нечто отмирает во мне, мне 

нет уже до него никакого дела. Но это не значит, что в дальнейшем воля и 

мысль не могут предоставить мне такое же явление.  



 

5. Первоначально я простирался на весь Мир, совпадал с Миром. Но я не 

думал об этом, не знал, что я – Мир, – имел его непосредственно. Тогда не было 

явлений и вещей в себе. 

Первая же моя мысль исключила из меня некоторую вещь в себе, оставив 

мне явление, которое я называю обыкновенно мыслью об этом исключённом. 

Она разделила меня, выделила из меня космос. Но до тех пор, пока я не подумал 

о самом оставшемся у меня явлении, оно было дано мне непосредственно, так 

что одно непосредственное просто заместилось другим. Если первоначально я 

не знал, что имел дерево, то теперь не знаю, что имею представление о нём. Но 

утрата дерева в себе сделала возможной волю, я стал желать вернуть его 

целиком, хотя воля может дать мне только его явление. Если я получил это 

последнее, оно заместило во мне прежнее представление дерева – 

непосредственное из созерцательного стало деятельным: я теперь не 

представляю дерево, а так или иначе использую его, но, как прежде не думал о 

представлении, так же теперь не думаю об использовании. 

Таким образом, деятельность мысли и воли, мыслительное сжатие я и его 

волевое расширение, ни на миг не изменили в нём количество непосредственно 

данного, они только заменяли одно непосредственное другим. Вместо дерева я 

получил представление дерева, а вместо него – полезное явление дерева. Если 

же я не стремился к пользе, а обратил внимание на само представление, то 

представление в себе я исторг в космос, а представление представления оставил 

у себя, и оно теперь дано мне непосредственно. Наоборот, после того, как я стал 

использовать дерево для себя, я мог сделать его объектом более глубокого 

эксперимента, т.е. превратиться из простого садовода в естествоиспытателя. В 

этом случае совершилось бы дальнейшее волевое расширение я, ставящее на 

место непосредственного использования непосредственное 

экспериментирование. Лишь последующее научное осмысление сделало бы его 

опосредствованным – предметом мысли. 

Но если с начала разделения количество непосредственного мне и не 

изменилось, лишь одно уступило место другому, однако для меня появилась 

возможность расширения воли, а возможность воли вместе с явлением есть 

желание. 

6. Итак, космос состоит из вещей в себе, а я – из непосредственных мне. Но 

я ничего не знаю ни о тех, ни о других: о первых потому, что это вещи в себе, о 

вторых же – так как они мне непосредственны. Я могу иметь знание о чём-либо 

лишь в тот момент, когда отчуждаю его от себя в космос, т.е. тогда, когда оно и 

моё и не моё. Как моё оно мне доступно, а как не моё – не непосредственно; я 

могу уже о нём думать, но ещё не потерял его. Следовательно, знание о чём-

либо всегда есть мыслительный акт – акт сжатия я. Ни до, ни после него я 

ничего не знаю. 

В начале я писал, что граница между мною и космосом нечётка, ибо есть 

вещи, которые я не могу с уверенностью отнести к тому или другому. Теперь 

выяснилось, что в каждый момент они чётко делятся на непосредственные и 



 

вещи в себе, причём первые относятся ко мне, а вторые к космосу. В каждый 

момент кроме актов мысли, в которые та или иная вещь принадлежит и мне, и 

космосу. Поэтому, точнее, не нечёткая граница, состоящая из общих вещей, 

соединяет оба мира, а акты мысли, акты истинного знания, те вещи, которые 

суть и знание и его объект. Подобным же образом меня соединяют с космосом 

акты вдохновения. 

7. Есть ли разница между непосредственной данностью целой вещи и такой 

же данностью одного только явления, которому я сопоставляю в космосе вещь в 

себе? Я говорю, что второй случай отличается от первого желанием. Я мог бы 

также сказать, что во втором случае, в отличие от первого, я отношу 

непосредственно данное к иному. Если я имею дерево по вдохновению, т.е. 

целиком, у меня нет желания каким бы то ни было образом им распоряжаться, и 

я ни к чему не отношу его. Если же я имею представление дерева, то отношу его 

к тому, что называю самим деревом, и так или иначе желаю получить последнее 

посредством воли. Так же обстоит дело и тогда, когда я подвергаю его 

экспериментальному исследованию: я именно полагаю, что исследую дерево, 

что данные опыта относятся к нему; и на этом опыте я убеждаюсь, что не в 

силах распоряжаться им по своему усмотрению, и желаю получить полную 

власть. 

Но как желание, так и отнесение к иному сами нуждаются в обосновании. 

Было бы неверным искать его в различии вещей, например, полагать, что эти 

два состояния присущи лишь непосредственной данности представления или 

эксперимента и чужды данности физического тела. За представлениями чистой 

математики или сказки я не усматриваю ничего иного и ничего не желаю себе 

подчинять. Так же, согласно Маху, может быть и в области экспериментов: 

опытным данным я могу не приписывать никакой физической реальности. С 

другой стороны, я обычно считаю, что за пользой от дерева стоит само дерево, и 

желаю подчинить его себе целиком. 

Я думаю, что объяснение желания и отнесения к иному следует искать в 

обладании только явлением, когда вещь в себе остаётся вне меня. О явлении 

мало сказать «нет, не существует», но много сказать «есть, существует», – я 

пользуюсь выражением Я.С. Друскина. Это не абсолютное ничто, не оύχ ȍν, а 

некоторое другое, μή оν̏. И всегда, когда я не пуст и не подвластен 

вдохновению, когда одни явления наполняют меня, мало сказать, что я не 

существую, но много сказать, что существую, – я сам – μή оν. Обо мне мало 

сказать «мёртвый», но много сказать «живой». 

Именно потому, что явления, которые я имею, нельзя считать сущими, я и 

отношу их к иному и желаю его. 

8. Когда я представляю себе не дерево, а моё представление дерева, 

последнее уж не моё, уже не явление, а вещь в себе; предмет психологии – так 

же точно вещь в себе, как и предмет естествознания. 

Я – мир явлений, космос – мир вещей в себе. Я – μή оν̏, космос – оν̏, сущее. 

Но вдохновение даёт мне сущее, при свете которого исчезают призраки μή оν̏: 



 

то, о чём нельзя сказать «есть», сникает перед тем, что есть. Я весь тогда сущий 

и един с космосом. Меня соединят с ним и акт мысли, отчуждающий вовне моё 

представление, которое на мгновение становится и моим, и не моим, и 

явлением, и вещью в себе. Таким образом, в искусстве и философии я 

приобщаюсь к космосу. 

9. Как и Шопенгауэр, я вижу основание страдания в желании и, 

следовательно, в том, что я – μή оν̏: обо мне мало сказать «мёртвый», но много 

сказать «живой». Что может меня освободить от страдания? Одно из двух: 

абсолютная мёртвость – оύχ оύ̏ или абсолютная жизнь. К первой ведёт 

отмирание моего μή о̏ν – не утрата с сохранением представлений, а именно 

полное отмирание, когда мне нет уже до него никакого дела. Вторую даёт мне 

то, что я назвал вдохновением: я обретаю вещь целиком – сущую, живую, и 

перед нею сникает всё прочее во мне, и сам я становлюсь жив. Страдание – в 

разделении Мира на сущее и μή оν̏, оно исчезает вместе с этим разделением. 

Если за представлениями и данными экспериментов я перестаю полагать 

нечто иное, они сами становятся целостными вещами – из μή о̏ν превращаются в 

сущие. Это не просто изменение воззрений, а коренное перерождение, без 

которого я никак не могу представление о дереве не относить к дереву или 

какие-либо философские представления к их предметам. Перерождение, о 

котором я говорю, возрождает меня к жизни и избавляет от страдания. 

Такое возрождение совершается, например, при ярком воспоминании 

прошлого, утраченного безвозвратно. Мне не к чему относить тогда мои 

представления, и они приобретают самостоятельное существование. Я не 

говорю, что исчезают вещи в себе, которые за ними стояли, – сущее не может 

исчезнуть, – просто безвозвратная утрата есть разрешение уз, связывающих 

представления с их предметами, рассеяние призраков μή оν̏. 

10. Итак, когда я не думаю, что мои представления имеют отношение к 

действительности, они сами становятся действительностью и суть истинное 

знание, знание, тождественное своему предмету. Такова сказка, чистая логика и 

математика, такова философия, если я ни к чему не прилагаю её. Наоборот, всё 

прикладное не действительно и не истинно. 

 Первоначально всё было моим, точнее, я обнимал всё сущее и не 

отличался от Мира. Но вот я утратил всё, ставшее вещами в себе, и сохранил 

только представления, которые, как мне кажется, имеют к ним отношение. Из 

сущего я превратился в μή о̏ν. Отсюда следует, что во мне имеются 

представления всех вещей космоса и, открывая ранее неизвестное, я лишь 

вспоминаю то, что узнал в момент утраты всего и тут же забыл. Как известно, 

такой взгляд отвечает теории познания Платона. 

Таким образом, я заключаю в себе μή о̏ν, отвечающее, по моему мнению, 

всему сущему; я – единое μή оν̏, которое кажется соответствующим единому 

космосу. Я смотрю на себя как на микрокосм, являющийся изображением 

макрокосма. 



 

Но в тот самый момент, когда я перестаю считать себя изображением, я сам 

становлюсь сущим – новым Миром. Как он относится к Миру, которым я был в 

начале, и можно ли говорить об этом отношении? Я оставляю этот вопрос 

открытым. 

11. Любовь проходит четыре этапа. На первом я имею человека 

непосредственно, без всякого волевого усилия, благодаря тому, что названо 

мною вдохновением. Так как он дан мне целиком, у меня нет никаких желаний. 

Перед ним сникает всё прочее во мне – μή о̏ν сникает перед сущим, – и я из не 

мёртвого и не живого становлюсь живым. И он – одно со мною. 

Затем моя мысль исторгает его из меня, оставляя мне одно представление –

μή оν̏, он же делается вещью в себе. Ко мне возвращаются другие 

представления, и вот снова обо мне мало сказать «мёртвый», но много сказать 

«живой». 

Утратив непосредственную данность этого человека, я стремлюсь вернуть 

её посредством воли. Теперь я желаю его и страдаю, ибо моё представление о 

нём – только μή оν̏, а его сущего я потерял. Но если волевое усилие и даёт мне 

любимого человека, то лишь как явление, как то, что я имею в общении с ним, – 

опять-таки как μή оν̏. Когда я замечаю это, начинается четвёртый этап: я желаю 

овладеть им сущим, но он ускользает от меня, и моё страдание возобновляется. 

Последний этап может завершиться отмиранием того μή оν̏, которое я связываю 

с ним.  

Но если я оторвал от него моё представление и ничего уже за последним не 

предполагаю, оно начинает жить самостоятельной жизнью, и я с ним вместе. 

Это не та жизнь, что на первом этапе, когда я жил тем человеком и не отличался 

от него. Теперь я живу оставшимся от него представлением, которое обрело 

самостоятельную жизнь. Может быть, оно теперь тождественно тому человеку 

и эта жизнь всё же совпадает с той? Я не знаю, можно ли рассматривать этот 

вопрос. 

12. В этом рассуждении о любви на место слова «человек» можно 

поставить «море» или «дерево». Но человек отличается от всех вещей тем, что 

отношение к нему может быть совсем иным и обыкновенно бывает совсем 

иным. 

За явлениями дерева я усматриваю нечто другое, но как ни стремлюсь 

завладеть им, оно остаётся вне меня. За являющимися мне поступками человека 

я также усматриваю другое, однако нахожу его в себе самом как мотивы этих 

поступков, как то, что и меня заставило бы поступать таким же образом. Я 

постигаю человека, когда его явления соединяются с их мотивами. Отсюда 

следует, что человек, которого я таким образом постиг, целиком оказывается во 

мне. До этого он дан мне лишь в явлениях – так же, как море или дерево. 

В миг постижения я имею человека сущего и оттого сам существую – живу 

им. Это миг сопереживания, миг той любви, которая возможна лишь по 

отношению к человеку. Но я могу вытолкнуть его из себя, сохранив только 



 

представление, некую его характеристику. После этого я могу стремиться 

подчинить его себе волей, чтобы извлечь какую-либо пользу, но, что бы я ни 

предпринимал, он сущий будет ускользать от меня, оставаться вещью в себе. И 

снова я не мёртв и не жив – я μή оν̏. «.…Отвергло сие счастливое существо дар 

бесценный, не оценило его, не возлюбило, взглянуло насмешливо и осталось 

бесчувственным» (Достоевский). 

Мотивы деятельности какого-либо человека, которые я нахожу в себе 

самом и благодаря которым постигаю его, называются объективными. В 

частности, объективны мотивы научных высказываний, ибо в принципе я всегда 

могу найти их в себе. Если же я наблюдаю деятельность, мотивов которой в 

себе не нахожу, последние носят названия субъективных. Такая деятельность не 

даёт мне возможности постичь человека. Ею может быть и художественное или 

философское творчество. Объективное ценно не само по себе, а потому, что 

даёт мне сущего человека, соединяет его и меня в одно. Сам сущий человек, 

которого я получаю, есть абсолютное. 

 

 


